​

2018年5月，鹰潭市人民医院的一张骨穿报告单，给我们这个小家庭带来了沉重打击，11岁的儿子小乐被确诊为血友病。拿到结果的那一刻，我和妻子都懵了，根本不敢相信这是真的，而小乐还像往常一样，抱着他心爱的奥特曼书包，对即将到来的苦难一无所知。

接下来的日子，我们就泡在了医院。化疗室里的消毒水味，我到现在都忘不了。小乐第一次化疗后，头发掉了不少，他还笑着跟我说像超级赛亚人变身，可我转过身，眼泪就忍不住掉了下来。那些日子，我的手机备忘录简直成了一本小型药典。“重组人凝血因子需 2-8℃冷藏，开封后4小时内必须用完““ 每周三、周六上午九点前要查血常规，血小板低于30必须马上联系医生”，一条条红色的提醒事项，像插在时间轴上的小旗子，提醒着我不能有丝毫疏忽。比这些更让人焦虑的，是工资卡上日渐减少的数字。每次收到住院费划扣的短信，那声“叮”的提示音都像重锤一样，狠狠砸在心上。短短三个月，攒了五年的积蓄就见了底，能借的亲戚朋友都借遍了。

2019年冬天，社区民政专干告诉我，我们家的低保申请通过了。那一刻，我心里的一块大石头好像落了地。有了低保，再加上医疗救助的报销，前两年每年个人负担的医疗费用能控制在2万元左右，这在当时，我们还能承受得起。每次出院结算，看着单子上统筹报销和救助减免的金额，心里都挺感激的，这些政策确实帮了我们大忙。

随着小乐年纪增长，体重也增加了，治疗血友病的特效药品人凝血因子所需的剂量也得跟着加。2023年9月7日，我像往常一样去鹰潭市人民医院给他开人凝血因子，结账的时候，收费人员说需要支付8000元。我当时就愣住了，赶紧拨打了月湖区医疗保障局的电话，工作人员耐心地跟我解释。她说医保有三道报销，分别是基本医保、医疗救助和大病保险，现在基本医保和医疗救助都已经封顶了，就剩下大病保险这一道报销了。不过，她查询后告诉我，小乐今年的费用达到了倾斜救助的标准，让我把今年的费用材料整理好拿去申请。

挂了电话，我心里稍微踏实了点，赶紧着手整理材料。那些发票、出院小结、用药清单，攒了不少，有的都被揉得皱巴巴的，还有的沾了药渍。我和妻子一起，把这些材料一张张理好、抚平。第二天一早就赶紧送到了月湖区医保局。

我还清晰地记得，在医保经办大厅里，“中国医保 一生守护” 的标语很显眼。窗口的工作人员接过材料，还关心地问了问小乐的情况。我告诉她孩子还在医院等着用药，她听了之后，加快了办理速度，说十五个工作日就能到账，让我留个能接短信的号码。

这几天，过得很漫长，每一天都在期盼中度过。到了第六天傍晚，我正在病房里给小乐削苹果，手机突然响了，是银行发来的短信，说有1万元的收入，备注是医疗救助倾斜救助支付。那一刻，我激动得说不出话来，这1万元真是解了我们的燃眉之急。

我赶紧给医保局回了电话表示感谢，工作人员还告诉我，后续费用如果还超过规定标准，让我继续去申请，他们窗口每天都有专人值班。挂了电话，我心里暖暖的。

后来我才更清楚地了解到，我国的基本医保制度设计是“基本医保、大病保险、医疗救助”三重保障，报销的时候要按顺序逐级抵扣，而且每一层保障都有年度封顶线。对于低保对象中患重特大疾病的人员，年度医疗费用经过这三重保障后，政策范围内个人负担超过1.7万元的部分，会按60% 给予倾斜救助。这些政策就像一张安全网，在我们最困难的时候，给了我们巨大的支持。

如今，小乐的治疗仍在继续，虽然过程依然艰难，但医保政策织就的安全网，让我们在风雨中站稳了脚跟。那些曾让我彻夜难眠的缴费单，如今被红色的报销印章熨帖得平整；那些印在文件上的政策条文，化作窗口工作人员递来的热茶，在每个寒冷的清晨散发着暖意。

真的很感谢政府的好政策，感谢医保部门的工作人员，突然明白，那些印在文件上的政策条文，那些窗口工作人员耐心的解释，那些结算单上的红色印章，早已化作照亮求医路的星辰。它们或许不似烈日般耀眼，却以普惠的温柔，陪每个普通人走过寒冬。而我们脚下的路，正一步步朝着春天延伸，因为知道，总有一束光，为每个需要的人而亮。